佳士得拍卖行装饰艺术和设计部门的资深专家Becky MacGuire正在查看洛克菲勒家族提供的佩姬和大卫·洛克菲勒收藏。图中的中式餐盘是通过山中定次郎购得
下个月，纽约洛克菲勒中心将举办一次史无前例的拍卖，拍品都来自与大楼同名的洛克菲勒家族的收藏。这场即将在佳士得拍卖行位于曼哈顿办公室所举行的拍卖，共有超过1600件、总估值达到10亿美元的藏品上拍，而它们都是属于佩姬和大卫·洛克菲勒毕生的收藏成果。
佳士得称这场拍卖会为“有史以来最重要的慈善家拍卖”，它也让我们看到了美国历史上最重要的帝国式家族之一的收藏习惯，而家族的成员们也都是美国最有影响力的艺术赞助人。与洛克菲勒家族相关的收藏故事有数以万计，不过对于非西方艺术的研究者和爱好者来说，最有趣的莫过于美国人是如何对东亚雕塑——长久以来它都被归为了人类学范畴的研究——开始感兴趣、开始欣赏，把它们视作一种代表了技术和哲学综合体的艺术作品。
佩姬‧麦克格斯（Peggy McGrath）及大卫‧洛克菲勒（David Rockefeller）夫妇，1973。图片：Arthur Lavine/Rockefeller Estate
为这种视角带来转变的核心人物是来自日本的艺术经纪人山中定次郎。当时洛克菲勒家族的成员也是他的客户之一，而他们也是最早那群人让西方意识到山中定次郎所展出的那些新石器时代铜器、佛教雕像并不是简单的猎奇物品，而是真正值得学术关注的重要物件。
山中定次郎。图片：courtesy of Wikimedia Commons
到他1936年去世时，山中已经把自己的本地家庭商店变成了当时全世界最前沿的亚洲艺术经纪商，成为在芝加哥、伦敦、巴黎和北京等大都市都设有办公室的跨国公司。当然还有在Bar Harbor和Newport等幽静的小镇所设立的办公地点，这说明山中定次郎已经培养了不少精英型的客户。在他漫长的职业生涯里，山中一直扮演了一个重要的角色为西方世界里最重要的亚洲收藏提供支持，另外也拓宽了公众对于什么是艺术的认知。
吸引到不同的藏家群体。就像TEFAF这样级别的博览会，它所涵盖的种类与价格区间也都是很跳跃的。
山中定次郎出生于日本大阪一个古董商家庭，为了替父亲在美国设立一个商业分支，他于1894年离开日本前往美国。当第二年 Yamanaka & Co. 在纽约开业后，他发现眼前有一道难以逾越的障碍：当时很多美国人并不习惯于将来自亚洲的艺术品视作和文艺复兴雕像或巴洛克时期绘画同等地位的艺术。美国的各个博物馆进行的一次调查表明，直到1929年为止，全美藏有最多中国雕塑的机构并不是在任何一家美术馆内，而是宾夕法尼亚州大学的人类和考古学博物馆。
在一些杰出的西方学者眼中，他们曾普遍认为亚洲艺术在某些艺术表现形式方面——如雕塑和人类形体的展现——都较为欠缺。英国著名的日本文化学者Basil Hall Chamberlaind就在1890年时写道，“毫无疑问日本人在刻画鱼、虫、花、草上无疑是大师级的水平……但是他们从没有成功地将这些技术转化到刻画‘精致的人体形式’上面。”
这一观点在英国第一任驻日大使Rutherford Alcock的写作中也找到了相似的说法，后者在《日本的艺术与艺术行业》（Art and Art Industries in Japan）艺术中直言不讳地表示日本艺术家在表现人的身体方面兴趣乏乏让自己感到很困惑：“他们为何能对花鸟、树木、天空和水，以及任何一切自然界最美丽的东西表现出如此高昂的兴趣，但对人的形式却毫无激情？”
嘉庆年间（约1805年），从中国出口的“洛克菲勒样式”餐具套装（细部）。图片：Courtesy of Christie’s
当然这样的观点并不仅仅存在于一些个别人的写作和言语间。在一些世界博览会上，认为亚洲艺术多多少少并没有和西方艺术“有同等重要程度”的观点也在展馆的设计中体现（甚至是进一步凸显）。比如1893年在芝加哥举行的世界博览会上，中国的参展品被艺术品展馆完全拒之门外，而是被发配到了“批量生产的工业品”区域内。
西方人对于亚洲艺术的理解之所以存在这样的问题，部分原因可以追溯至Yamanaka & Co.抵达美国前，西方观众能接触到的是哪些亚洲艺术。欧美消费者长期以来一直偏爱像瓷器、喷漆的器具这样具有“异域风情”的货物，但它们其实是特别为这些外国定制的。然而，这些货品其实和亚洲国内真正普遍使用的器具有很大不同。另外，西方早期的亚洲收藏主要都集中在玉石、陶器和一些小型的雕刻品上。因为相比于绘画和大尺寸雕塑，这些东西更便于携带。
西方人常常将自己收藏中的缺失错误理解为收藏对象艺术创作上的缺乏。1878年伦敦Burlington House举行的一场中国和日本艺术展上，展览画册的作者们对为何展品的类型有一边倒的不平衡状况作出了自己的猜想，认为这两国在历史上对私有生产制度有着严格控制，所以使得“艺术家们向更高境界的艺术类型发展时受到了阻碍。”
一件宣德年间罕见的暗花蓝白龙碗，双圈内釉下蓝色六烙印（1426-1435）。图片：Courtesy of Christie’s
而当时一些从事亚洲货物贸易的公司也使得这一问题更加糟糕。A.A. Vantine是当时另一主要的经纪人，他们所提供的货物很明显地选择了三个最具代表性的特征：土耳其的五角星和新月、日本冉冉升起的太阳以及清朝的龙。这也体现了在经销商眼里，并不需要对这些异国货物进行区分，它们大多都是为了迎合西方消费习惯而特别生产的。
决心进入市场的日本古董商
在这种形势下，山中定次郎的不同之处立刻显现。其公司的重点并不是在出口器具而是那些兼具美学价值和历史价值的古董，而他也希望以此给客户留下印象。山中本身也对雕塑十分感兴趣，这一类型的艺术恰巧是许多西方评论家们认为亚洲艺术家最滞后的艺术形式。
大卫·洛克菲勒和佩姬夫妇，1987。图片：Getty Images
之后的十年内，Yamanaka & Co. 的展厅成为了一个重要的实体场所，对东亚雕塑艺术存在不足的偏见予以回击。公司的画册里不仅收录了有关拍品的学术性文章，同时也有对作品的详细时代介绍，让人们意识到这些艺术品并不是没有任何历史内涵的异国风情符号，而是与丰富而具体的人文历史和地点牢牢拴在一起的物件。
山中经常出差回到亚洲，使得他有机会寻觅到一些最高质量的亚洲艺术品：1912年他去到了北京，并和他的随行人员一同会见了恭亲王。当时恭亲王将自己的整套个人收藏赠予了他，用于销售。类似于这样的收获使得山中定次郎把自己的名字和高质量画上了等号，让其他同行难以企及。
发现佛教杰作的慧眼
有了质量保证也为Yamanaka & Co. 吸引到了一些高端客户，包括伊莎贝啊·斯图尔特·加德纳（Isabella Stewart Gardner）、范德比（Vanderbilts）家族以及洛克菲勒家族（他们也是Yamanaka & Co.在纽约的房东）。家族中最陶醉于山中定次郎这些货品的人是艾比·阿尔德里奇·洛克菲勒（Abby Aldrich Rockefeller），当她1915年从死去的父亲那儿继承了遗产后，用自己的钱买的第一件作品就是从山中定次郎那儿购买的。她的丈夫小约翰·D. 洛克菲勒（John D. Rockefeller，Jr.）则更喜欢传统类型的中国瓷器——他一生大概收藏了约400件瓷器，但艾比还是把自己的激情投入到了山中定次郎的专长方面：佛教雕塑。
艾比对这些艺术品热爱至极，甚至在家里特地腾出了一个部分用于置放这些收藏（其中大部分都是从山中定次郎那里购得），而她的孩子们就把那块空间称为“佛堂”。1926年，当艾比和景观建筑师Beatrix Farrand共同合作设计洛克菲勒在Seal 港口的度假屋时，她又找到了Yamanaka & Co.希望用一些佛教的石碑、佛塔和雕像来点缀花园的草坪和树林。
洛克菲勒夫妇（John D. 洛克菲勒和Abby Aldrich Rockefeller）。图片：Courtesy of Christie’s and the Rockefeller Foundation
艾比的佛教收藏的亮点包括了品味上的变化，而山中定次郎在其中扮演了十分关键的角色。1924年，Yamanaka & Co.的展厅展示了一件出自灵岩寺的唐代白色菩萨像，手臂和头都已经不见。在与Yamanaka & Co.代表的通信中，小洛克菲勒表达了在某种程度上对“有损坏”的人物像的厌恶，但他的妻子仍坚持作品有许多艺术闪光点，使得这对夫妇最终买下了这件作品。
十多年后，这尊洛克菲勒家族的菩萨像吸引了来访的皇家艺术学院成员的目光，并声称这件作品“毫无疑问是现存最高水平的中国人像。”1935年，艾比将这件雕塑借给了由皇家艺术学院组织的展览，在Burlington House举行。而这件作品则成为这场历时4个月的中国艺术大展中的亮点之一。
1878年，Burlington House一场不同展览的组织者们还将东亚艺术标示为“在更高境界的艺术类型”上仍未得到充分发展。而只过了50年后，人们对亚洲艺术的广泛喜爱已经达到了一定程度，一个简单的展览都能吸引到40万游客。
除了成为私人收藏家的重要作品来源，山中定次郎还应美国各个公共文化机构的需求，为当时蓬勃发展的亚洲艺术提供意见和安装作品，其中就包括大都会艺术博物馆。1915年，大都会找到山中定次郎，希望他帮忙建立一个亚洲艺术收藏。在他的帮助下，达成交易的有不少重要的佛教雕像、十分珍贵的13世纪手卷以及其他作品。
如今，这些经由山中之手被购入的作品将有可能在佳士得创下全美历史上最高价的拍卖。这些作品包括一款日本的香炉和许多日式的碗碟和灯。一套来自嘉庆年间（约1805年左右—）的中国晚餐瓷器估价为10-15万美元；另外，一尊康熙年间的中国青铜雕塑（尽管不是山中）估价为40万美元。
这种理解和认知上的转变使得亚洲艺术得到了承认（这也体现在了价格上），而山中定次郎对亚洲艺术的积极推广在其中功不可没，我们也因此才能在今天收获成果。
“佩姬及大卫·洛克菲勒收藏”展将于5月8-11日在佳士得纽约展出。
文：Erica Eisen
译：Elaine